Kesarwani Samaj Online Magazine

Posts

सुप्रभात के 214 संदेश और एक बंद दरवाज़ा

By Vivek Keserwani - November 13, 2026

उस सुबह समाज के व्हाट्सऐप ग्रुप में दो सौ चौदह सदस्यों ने “सुप्रभात” भेजा। फूलों वाले, भगवान वाले, चाय की भाप वाले। पर सावित्री देवी के दरवाज़े पर तीन दिन से एक भी दस्तक नहीं हुई थी, और किसी को पता तक नहीं चला। हम सब रोज़ सुबह अपने फ़ोन में सैकड़ों “गुड मॉर्निंग” देखते हैं। पर क्या हमने कभी गिना है कि उनमें से कितने संदेश किसी इंसान की ख़ैरियत पूछने के लिए थे? यह कहानी उसी एक सवाल से शुरू होती है, और एक चौबीस साल की लड़की की छोटी-सी हिम्मत पर ख़त्म होती है। (नोट: यह कहानी पूरी तरह काल्पनिक है। सभी पात्र, नाम और घटनाएँ लेखक की कल्पना हैं। किसी वास्तविक व्यक्ति या समूह से समानता मात्र संयोग होगी।) पहला भाग: सुप्रभात की बाढ़ रोहिणी केसरवानी चौबीस साल की थी और घर से ही ग्राफ़िक डिज़ाइनिंग का काम करती थी। लखनऊ की एक पुरानी कॉलोनी की दूसरी मंज़िल पर उसका छोटा-सा कमरा था, जहाँ सुबह छह बजे से उसके लैपटॉप की स्क्रीन जल जाती थी। उसके हुनर की सबसे पहली क़दर समाज के ग्रुप में हुई थी। “केसरवानी समाज परिवार” नाम का वह ग्रुप दो साल पहले बना था, ताकि शादी-ब्याह और सभाओं की सूचना सबको एक सा...

बाबूजी की लाल बही: जिसे खोलते ही पूरे समाज की आँखें भीग गईं

By Vivek Keserwani - November 01, 2026

तेरहवीं के अगले दिन सुबह-सुबह बड़े बेटे आनंद ने पिता की पुरानी तिजोरी खोली। उसे उम्मीद थी कि अंदर गहने होंगे, ज़मीन के कागज़ होंगे, शायद कोई वसीयत भी। पर तिजोरी में बस एक ही चीज़ रखी थी — लाल कपड़े में लिपटी हुई एक पुरानी बही। और उसके पहले पन्ने पर काँपते हाथों से लिखा था: "इसे मेरे जाने के बाद, पूरे समाज के सामने खोलना। अकेले में पढ़ोगे, तो ग़लत समझोगे।" उस दिन आनंद को नहीं पता था कि यह बही सिर्फ़ उसके पिता की नहीं, पूरे रामनगर के केसरवानी समाज की आत्मा का आईना बनने वाली है। रामनगर की वो पुरानी दुकान रामनगर की सराफ़ा गली के मोड़ पर "शिवचरण मिष्ठान्न भंडार" पिछले साठ साल से खड़ा था। बाहर लकड़ी का पुराना बोर्ड, जिसके अक्षर धूप और बरसात में फीके पड़ चुके थे, और अंदर काँच के शो-केस में सजे केसरिया पेड़े, बालूशाही और इमरती। सुबह चार बजे भट्ठी जल जाती और पाँच बजते-बजते पूरी गली में खोए और इलायची की ऐसी महक फैल जाती कि लोग बिना अलार्म के जाग जाते। दुकान के मालिक थे लाला शिवचरण केसरवानी। उम्र पचासी के पार, कद छोटा, धोती-कुर्ता और कंधे पर हमेशा एक सफ़ेद अंगोछा। गल...

नन्ही चींटी और विशालकाय पहाड़

By Vivek Keserwani - May 25, 2026

एक समय की बात है, एक घने जंगल के पास एक विशाल, बर्फ से ढका हुआ पहाड़ था। उस पहाड़ की ऊँचाई इतनी थी कि आसमान छूता प्रतीत होता था। उस पहाड़ की वजह से, जंगल के निचले हिस्से में रहने वाले जीव-जंतुओं के लिए जीवन जीना मुश्किल था, क्योंकि सर्दियों में, पहाड़ से बर्फ पिघलकर नदियों का रूप ले लेता था, जिससे पानी का बहाव बहुत तेज़ हो जाता था। इस पहाड़ पर एक नन्ही सी चींटी रहती थी, जिसका नाम था 'चुलबुली'। चुलबुली अन्य चींटियों की तरह मेहनत करती थी, लेकिन वह हमेशा पहाड़ के बारे में सोचती थी। वह देखती थी कि कैसे पहाड़ की विशालता और उसकी ठंडक से छोटे जीव-जंतु डरते हैं। एक दिन, चुलबुली ने फैसला किया कि वह इस पहाड़ की समस्या का समाधान करेगी। वह अपने साथियों को इकट्ठा किया और उन्हें पहाड़ की तलहटी में एक रास्ता खोजने के लिए प्रेरित किया। बाकी चींटियाँ हँसती थीं, "चुलबुली! पहाड़ से कैसे बात करेगी? हम तो यहाँ खाना ढूंढते हैं।" लेकिन चुलबुली ने उन्हें समझाया, "हम सीधे पहाड़ को हरा नहीं सकतीं। हमें पहाड़ की दरारों और उसके नीचे की मिट्टी का अध्ययन करना होगा। शायद हमें कुछ ऐसा खोजना होग...

डिजिटल इमरजेंसी: अगर युद्ध की वजह से इंटरनेट बंद हो जाए, तो खुद को कैसे बचाएं?

By Vivek Keserwani - March 26, 2026

डिजिटल इमरजेंसी: अगर युद्ध की वजह से इंटरनेट बंद हो जाए, तो खुद को कैसे बचाएं? ईरान, अमेरिका और इजराइल के बीच बढ़ते तनाव ने पूरी दुनिया को डरा दिया है। आज के समय में युद्ध केवल जमीन पर नहीं, बल्कि 'डिजिटल वर्ल्ड' में भी लड़ा जाता है। अगर समुद्र के नीचे बिछी इंटरनेट की केबल ( Subsea Cables ) काट दी जाती है, तो हम एक 'डिजिटल ब्लैकआउट' का सामना कर सकते हैं। आम आदमी के लिए यह केवल फेसबुक या इंस्टाग्राम बंद होने की बात नहीं है। इसका मतलब है बैंकिंग, UPI , ऑनलाइन ऑफिस का काम और जरूरी सेवाओं का पूरी तरह ठप हो जाना। इस स्थिति से निपटने के लिए आपको 'इंटरनेट-फर्स्ट' की जगह 'लोकल-फर्स्ट' नजरिया अपनाना होगा। अगर आप आज ही कुछ जरूरी कदम उठाते हैं, तो इंटरनेट न होने पर भी आपका जीवन और काम प्रभावित नहीं होगा। इंटरनेट की कमजोरी: क्या वास्तव में सब कुछ बंद हो जाएगा? हम सोचते हैं कि इंटरनेट बादलों (Cloud) में है, लेकिन हकीकत में यह हजारों किलोमीटर लंबी केबल्स पर टिका है जो समुद्र के नीचे बिछी हैं। लाल सागर (Red Sea) और होर्मुज की जलडमरूमध्य ( Strait of Hormuz ) ऐ...

लघु कथा : जमीर का लेंस: रुद्रपुर की आखिरी बावरी

By Vivek Keserwani - March 04, 2026

सूरज अभी पहाड़ियों के पीछे ही था, लेकिन रुद्रपुर की हवाओं में एक अजीब सी घुटन पहले ही घुल चुकी थी। देवदार के पेड़ों की वह सोंधी खुशबू, जो कभी इस छोटे से पहाड़ी कस्बे की पहचान हुआ करती थी, अब सीमेंट और कंक्रीट की उड़ती धूल में कहीं दम तोड़ चुकी थी। चौदह साल का कबीर अपनी पुरानी, सेकंड-हैंड डीएसएलआर (DSLR) कैमरे की लेंस को साफ करते हुए एक गहरी सांस लेता है। उसे तस्वीरें खींचने का शौक था, लेकिन आजकल उसके कैमरे में पहाड़ों की खूबसूरती से ज्यादा, उनके उजड़ने की तस्वीरें कैद हो रही थीं। कबीर एक साधारण, मध्यवर्गीय परिवार से था। उसके पिता, दिनेश बाबू, कभी कस्बे के इकलौते सरकारी स्कूल में एक आदर्शवादी शिक्षक हुआ करते थे। लेकिन कुछ साल पहले, स्कूल के फंड में हो रहे घोटाले के खिलाफ आवाज उठाने पर उनका तबादला एक बहुत ही दूर-दराज के इलाके में कर दिया गया। उस घटना ने दिनेश बाबू को तोड़ दिया था। अब वे बस किसी तरह अपनी नौकरी बचाकर शांति से जीवन काटना चाहते थे। कबीर ने अपने पिता की उस हार को बहुत करीब से देखा था। इसलिए, उसके अंदर एक गहरा डर बैठ गया था—कि जो सच बोलता है, दुनिया उसे कुचल देती है। कबीर का एक ही सपन...

गणतंत्र दिवस 2026 और AI की नई क्रांति: क्या अब 'एजेंट्स' संभालेंगे हमारा काम?

By Vivek Keserwani - January 27, 2026

नमस्ते दोस्तों! कल का दिन हम सभी भारतीयों के लिए बेहद खास था। 26 जनवरी, 2026—हमारा 77वां गणतंत्र दिवस। जब मैं सुबह टीवी के सामने बैठा और कर्तव्य पथ (राजपथ) पर परेड शुरू हुई, तो सीना गर्व से चौड़ा हो गया। ठंड की उस धुंध के बीच हमारे जवानों का कदम-ताल, वो अनुशासन और वो जोश देखकर रोंगटे खड़े हो गए थे। इस साल की थीम 'विकसित भारत' सिर्फ एक नारा नहीं, बल्कि एक हकीकत बनती दिख रही है। आपने भी देखा होगा कि कैसे 'ऑपरेशन सिंदूर' की झांकी ने सबका ध्यान खींचा, और आसमान में जब राफेल विमानों ने 'त्रिशूल' फॉर्मेशन बनाया, तो वो नज़ारा बस देखते ही बनता था। बिहार की झांकी, जिसमें नालंदा और आधुनिक शिक्षा के मेल को दिखाया गया, उसने भी दिल जीत लिया। लेकिन दोस्तों, जब मैं ये परेड देख रहा था, तो मेरे दिमाग में एक बात चल रही थी। हम 1950 से 2026 तक का सफर तय कर चुके हैं। हमने बैलगाड़ी से लेकर बुलेट ट्रेन और अब सेमीकंडक्टर हब बनने तक का रास्ता देखा है। और ठीक इसी समय, दुनिया में एक और क्रांति हो रही है जो उतनी ही बड़ी है, जितनी इंटरनेट की खोज थी। मैं बात कर रहा हूँ Artificial Intelligen...